Жағалай Құрөзекті ауылым қонды, Үй тігіп, жүк жиғанша ымырт болды. Білге қара асынып аң іздедім, Үйде нағып отырсың, Мекен сорлы. Жағалай Құрөзекті шыға салдым, Таңға жақын бір елік атып алдым......
Самал жел, шалғын, жапырақ, балаусалы, Ұшқан құс, жайылған мал, таудағы аңы. Жапырлап қатар қонған халық пормы, Ыңыранып жатқан мезгіл жайлаудағы. Жайылған үйездемей қой мен қозы, Жусаған құлын мен тай байлаудағы. Таутеке, қоян, киік, қоймен бірге, Қойшылар «қорықтық» қылған тау - таудағы. Құс жырлап, су сылдырлап, күн шуақтап .....
Ғазиза - менің атым, затым әйел, Алла алса, арманым жоқ жанымды аяр. Ел надан, еңбек білер ешкімім жоқ, Мұң айтып, наз шаға алмай, өсек жаяр. Тең тауып, құрбы сүйіп күлмеген соң, Кеміріп жеп арман - қайғы көңілімді аяр. .....
Олар өте бақытты отбасы болатын. Бірақ, бір күні анасы ауру себебінен сүйікті күйеуі және енді ғана үш жасқа толған сүйкімді қызын тастап, бұл дүниемен қоштасты. Сәби күн сайын әкесінен «Мамам қашан қайтып келеді?” деп сұрайтын. Ал әкесі қызын жұбатып, „Қызым, мамаң өте алыс бір жерге жұмысқа кетті” деп...
Айналама қарасам, әр түрлі тағдырлар, әр түрлі сезімдер мен құштарлықтар. Барлығы әйтеуір бір жандардың басынан өтуде. Біреуі қуаныштан басы айналып жүрсе, біреуі сол сезімінен қиналып жүр, ал енді... Айналама қарасам, әр түрлі тағдырлар, әр түрлі сезімдер мен құштарлықтар. Барлығы әйтеуір бір жандардың басынан өтуде. Біреуі қуаныштан басы айналып жүрсе, біреуі сол сезімінен қиналып жүр, ал енді.....
Олар өте бақытты отбасы болатын. Бірақ, бір күні анасы ауру себебінен сүйікті күйеуі және енді ғана үш жасқа толған сүйкімді қызын тастап, бұл дүниемен қоштасты. Сәби күн сайын әкесінен «Мамам қашан қайтып келеді?” деп сұрайтын. Ал әкесі қызын жұбатып, „Қызым, мамаң өте алыс бір жерге жұмысқа кетті” деп құшақтап ұйықтататын.
Сөйте жүріп, қызы алты жасқа шыққан жылы, әкесі мейірбан, ақкөңіл бір әйелмен танысады. Бір күні әкесі қызына: “Қызым, мамаң қайтып келетін болды. Сен мамаңның түрін ұмытып қалған жоқсың ба?” деп сұрады. Кішкене сәби ары ойланып, бері ойланып, басын шайқайды. Әке қызын аяп кетті әрі бір жағынан сәл де болса жеңілдеп қалғандай сезінді. Ол әлі де бала ғой.
Дәл сол сәтте есік ашылып, әлгі әйел кірді де құшағын кең жайып, қыздың есімін шақырады. Сәл таңырқап, жатырқап тұрған қызына әкесі: „Қызым, мамаңды танымадың ба? Тез “мама” деп шақыра ғой” депті. Сәби ақырын адымдай басып барып, „мама” деп құшақтай алады .....
Қабат - қабат салынған, Бөлек - бөлек болат үй, Электр шамы жағылған, «Тұр, жұмысшы, киім ки!» Деп, гудогі гүрілдейді. Ұршықтар ойнап, билеп би, Дөңгелектер дүрілдейді. Машинада қоңыр күй... .....
Алдымда айқын айнам бар, Алдымда жойқын майдан бар Ағарту елді - майданым! Майданда қан ішпеймін, Майданда іс істеймін, Майданда майда майдамын! Аң беруге ауылға, Аң беруге бауырға, Шаң беруге жауыңа.....